直島∣繞不開的安藤忠雄 @ 流浪不是我惟一的目的

渡輪在海面上平穩地滑行，藍天通透，海水因波浪的銀光閃動而越發顯得湛藍。一個，兩個，三個，站在甲板上，數著眼前散布的島嶼，猜測著它們的名字。這時才踏踏實實地感覺到自己正在旅行途中，而這段美妙的旅程，才剛剛啓航。

這次來日本是爲了參加即將結束的瀨戶內海藝術祭，三年一次，人生能有幾個三年呢？不能等了，說走就走。在高松碼頭買了藝術祭護照，5000日元，還有三天的船票，2500日元。8:12開船，一個小時後到達直島。知道地中美術館最熱門，我火速下船，奔向接駁車站，饒是這樣分秒必爭，到了地中美術館的售票處，也只有兩個小時之後的入場票了。

拿了整理券，在周邊走一走吧。沿著山間公路下行，陽光明媚而不晃眼，天上的雲多了起來，一小團一小團的，魚鱗一樣鋪在天空。樹葉已經漸漸開始轉成溫暖的紅黃色了，路邊也處處可見像是金合歡的黃色穗狀野花，租到脚踏車的游人不時從身邊掠過。很快就到了湖邊，澄淨的湖水映著旁邊小山的倒影，水中似有白色蜻蜓蹁躚，翅膀隨風開合，自由旋轉，那是戶高千世子的作品“那邊的樣子”。相比之下，安藤忠雄的作品“櫻的迷宮”僅僅是湖邊一小片工整的櫻樹林而已，恕我無感。

繼續往山下走，在一片開闊的面海山谷中，便是安藤設計的李禹煥美術館。大塊岩石與大片鋼板展開了自然力與人工力的角逐。入口是長長的混凝土甬道，人在其中，像是走在一個水泥盒子裏，只有天空作頂。館內的“影之間”是我最喜愛的作品，三角形的岩石投下的影子成了幕布，上演著桑海滄田的變幻。看得入迷，要不是得給後面的參觀者騰地兒，我還遲遲不想離開呢。

等到可以進入地中美術館的時候，先沿著與公路平行的小徑而上，一路分花拂柳，將期待醞釀得足足的，再一頭扎進山裏，進入位于地下的美術館。安藤巧妙地運用混凝土、鐵、玻璃和木頭這四種材料，搭建了不同幾何形狀的展館，三角形、正方形、長方形，再將它們組合起來，埋進了山頂的地下，讓光從天而降。

莫奈的五幅畫作安放在一個正方形的大展廳四周，這些年在各個美術館看了太多莫奈，已經有些麻木了，看著周圍的日本女人如痴如狂的陶醉神色，有點不能苟同。

最大的長方形展廳頗有神廟的氣質，上升的臺階中間放著一顆巨型大理石球體。周邊的墻上挂著木雕，是不同形狀的金色木條的排列組合。光從正中的天窗灑下，神的氣息冉冉升起。

James Turrell把光直接拿來作爲藝術品呈現，四方的天井沒有遮蔽，透出一方藍天，四周砌著角度舒適的石椅，只需斜靠著墻壁，看天，看雲，享受純然的平靜就好。我在四個方向都坐了一會兒，各個角度看雲都不一樣。

美術館的咖啡廳前有很開闊的觀景台，周圍植著漂亮的松樹。天空被棉花糖一般的雲朵占滿了，海面上點綴著一列列小島，下方就是一彎金色的沙灘。

天氣熱了起來，外套穿不住了。走到山下，海邊有蔡國强的“文化大混浴”。一大堆太湖石中，放著一個四方的露天風呂池，據說真的可以泡呢。我在池邊攤開我這一路隨行的紅白格餐布,放上一早在便利商店買的午餐——飯團和咖啡，儀式感做足，面朝大海，吃好喝好。

接著前行，經過的還是安藤的作品，Benesse美術館和旅館。安藤看來是把直島承包了，要不要改名叫安藤島呢？美術館內的展品不能吸引我，不過戶外的小廣場和沿墻的扶手樓梯做得很不錯。

沿著海邊走，遠遠就看見草間彌生的黃南瓜。好幾年前，因爲這顆南瓜，而知道了直島和瀨戶內海。沒想到，我竟然就來到了它面前。原本以爲是遙不可及的小島，竟然就在我脚下。

坐上公交車，去往南寺。小街小巷的民居間穿插著“家計劃”的老屋。熱門的一處居然只能拿到兩個小時後的整理券。安藤忠雄博物館也在這裏，大門外挂著深藍色的半簾，上面畫著一枝枝的紅柿。這些漂亮的半簾在周邊的小巷比比皆是，設計配色都不俗，用手機把它們拍下來成了我的一項使命必達的任務了。反倒是老屋中的藝術項目不得我心，有一些平庸到莫名其妙的地步。參觀到了尾聲，準備搭公交車回碼頭時，驚覺我心愛的鴨舌帽不見了，估計是在某處老屋穿脫鞋時遺漏下了。回去找已經來不及，只能留在島上了。